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1. In Ella Cinders (Alfred E. Green, 1926) 
l’allora celebre star Colleen Moore rein-
terpreta il personaggio di Cenerentola. Si 
tratta di una delle innumerevoli versioni 
di questa fiaba, trasformata da Hollywo-
od nella storia di riscatto di una fanciul-
la che diventa una star dello schermo. 
Del film parliamo per un motivo speci-
fico: Ella (che vive con la matrigna e le 
sorellastre, indossa abiti logori ed è co-
stretta ai lavori più umili, proprio come 
Cenerentola) alla notizia dell’imminente 
concorso per aspiranti attrici scorge tra 
le mani della matrigna un libro dal ti-
tolo The Art of Motion Picture Acting. 
Intuisce al volo che il cinema è la via d’u-
scita dalla sua triste routine e “decided it 
was time to act - and to act she must get 
that book” (“decise che era giunto il mo-
mento di recitare - e per recitare doveva 
procurarsi quel libro”.”): si procura il libro 
e sfogliandolo vi trova una serie di foto-
grafie che mostra come emozioni e senti-
menti specifici vadano espressi attraverso 
diverse attitudini dello sguardo. A “dolore”, 
“odio”, “paura”, “amore” corrispondono 
precise posizioni/direzioni degli occhi. La 
sequenza ha poi un epilogo comico, ma 
quel che ci interessa è la testimonianza 
– mediata dalla finzione – di una pratica 
diffusa almeno fino agli anni venti, ovve-
ro la pubblicazione di questa tipologia di 
manuali di recitazione cinematografica. Si 
tratta di testi che hanno l’obiettivo di offri-
re agli aspiranti attori le principali coordi-
nate per addentrarsi in un mondo ancora 
sconosciuto e in un mestiere in cerca di 
una legittimazione; e, soprattutto, di for-
nir loro i primi rudimenti di una tecnica 
dai contorni ancora incerti1. Inoltre, e que-
sto è certamente l’elemento più interes-
sante, nel manuale consultato da Colleen 
Moore – che, beninteso, è un libro d’in-
venzione – riverberano alcuni assunti che 
mostrano quanto la pedagogia per la ne-
onata professione abbia rinsaldato i lega-
mi con alcuni principi della fisiognomica. 
Una riflessione antichissima che nel corso 
dei secoli ha spesso incrociato quella sulla 
recitazione: se da un lato la fisiognomica 
studia i modi in cui il corpo e il volto espri-
mono le passioni dell’anima e come l’inte-
riorità si rifletta nell’esteriorità, dall’altro il 
compito dell’attore è rappresentare le pas-
sioni stesse, modellare il proprio aspetto 
in relazione a ciò che il personaggio prova, 
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dare al corpo e al volto una forma intel-
legibile agli occhi di chi guarda. Non deve 
stupirci quindi che il cinema, l’invenzione 
“che ha reso l’uomo nuovamente visibile” 
donandogli “un volto nuovo”, per usare le 
famose affermazioni di Béla Balázs, abbia 
riattivato questo scambio, in particolare 
fino a quando gli attori si trovarono privati 
di uno degli strumenti cardine della pro-
pria arte, la voce. 
Non c’è spazio qui per una disamina 
approfondita del problema della nascita 
della recitazione cinematografica2, ma 
basti ricordare che l’avvento del cinema 
(e la configurazione dei paradigmi narra-
tivi) ha comportato una ridefinizione del 
sapere dell’attore sia per l’assenza di voce 
sia nelle modalità espressive, che devono 
fare i conti con la conquista di una sem-
pre maggiore vicinanza della macchina 
da presa3. Se il cinema trova nel primo 
piano la propria specificità – la propria 
“poesia”, la propria “anima”, scrivono in 
quegli anni Balázs e Jean Epstein –, gli at-
tori devono imparare a essere scrutati da 
vicino, a esprimersi senza parole, a con-
densare nei propri tratti, potremmo dire, 
il senso profondo della vicenda che si sta 
raccontando. 
2. Sono però necessarie alcune precisa-
zioni. Il cinema ha iniziato ben presto a 
mettere in scena sé stesso e film come 
Ella Cinders e il di poco successivo Show 
People (King Vidor, 1928), in cui l’aspiran-
te attrice interpretata da Marion Davis si 
esibisce in una serie di espressioni fisse, 
giocano sul luogo comune degli interpre-
ti del muto costretti alla riproduzione di 
cliché espressivi legati a specifiche emo-
zioni4. Si tratta, in questi casi, di situazio-
ni comiche che ironizzano sul passato 
(seppur recente), perché l’ambito ame-
ricano abbandona rapidamente l’idea di 
una pedagogia per l’attore legata a una 
rigida codificazione, spostandosi invece 
verso un’espressività sempre più indivi-
dualizzata e psicologicamente motivata. 
Lo attestano, per esempio, i manuali 
degli anni venti di Mae Marsh (Screen 
Acting, 1921)5 e di Inez e Helen Klumph 
(Screen Acting, 1922) in cui l’approccio 
da imitativo si fa immedesimativo, da 
oggettivo soggettivo, e in cui scompare 
il principio che l’attore debba esercitarsi 
nella riproduzione di espressioni codifi-
cate e sostanzialmente univoche. 
È invece nella manualistica italiana dalla 
metà degli anni dieci fino ai primi anni 
trenta6 che troviamo significativi riscon-
tri del processo che stiamo indagando. 
Da quello che con buona probabilità è 
uno dei primi manuali italiani, scritto da 
Paolo Azzurri (Come si possa diventare 
artisti cinematografici, 1917), fino a Come 
si diventa artisti del cinema di Beniami-
no Battista del 1931 (quindi l’anno suc-
cessivo rispetto all’uscita del primo film 
sonoro italiano, La canzone dell’amore), 
la pubblicistica specializzata assorbe nu-
merose formulazioni legate alla fisiogno-
mica. Questi manuali fanno incetta di un 
lessico e di un’impostazione che paiono 
trasmigrati, nei secoli, dalla fisiognomica 
a svariati campi del sapere per giungere 
infine, molto semplificati, in pagine dallo 
spiccato intento pragmatico, rivolte agli 
aspiranti attori che vengono invitati a 
esercitarsi da soli, possibilmente davan-
ti allo specchio, proprio come fa Colleen 
Moore in Ella Cinders. Una mediazione 
decisiva nella sedimentazione di questo 
sapere viene dai prontuari di pose sce-
niche, che nel nostro paese ebbero una 
grande fioritura proprio nell’Ottocento 
(pensiamo ai più noti di Antonio Mor-
rocchesi e Alamanno Morelli)7. Il debito è 
innanzitutto iconografico: possiamo im-
maginare le tavole dei trattati e dei pron-
tuari come le lontane progenitrici delle 
fotografie che compaiono nel manuale 
di Azzurri e poi ancor più diffusamente 
nei successivi di Simonetti-Galasso (Per 
diventare attori cinematografici, 1923) e 
di Beniamino Battista. Si tratta di primi 
piani frontali in cui il soggetto – spesso 
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3. Se l’attenzione dei manuali è quasi 
esclusivamente rivolta al viso dell’attore 
staticamente raffigurato in primo piano, 
quel che resta a uno stadio embrionale in 
questi testi è la riflessione sulla dinami-
ca espressiva, le mutazioni, la mobilità, la 
possibilità di cogliere ogni minimo fre-
mito sul viso dell’attore. Il cinema infatti 
dona al volto umano la possibilità di es-
sere visto da vicino, ma porta anche ine-
vitabilmente al superamento di una co-
dificazione espressiva che si condensa in 
una fissità fondata sulla corrispondenza 
tra un’espressione e un’emozione. Il cine-
ma è movimento, e proprio per questo 
può finalmente esaltare il carattere mu-
tevole e polifonico del viso, che può con-
tenere più espressioni e, quindi, più emo-
zioni. Questo tipo di considerazioni tro-
vano soprattutto spazio nella riflessione 
teorica, in particolare in quella di Béla 
Balázs, più volte richiamata sopra. L’uo-
mo visibile, pubblicato nel 19249, rappre-
senta da questo punto di vista un esem-
pio alternativo di come la fisiognomica 
abbia incontrato il lavoro dell’attore. Il 
pensiero di Balázs è infatti da un lato de-
positario – non senza alcune contraddi-
zioni10 – di una rinnovata attenzione alla 
fisiognomica in ambito filosofico, dall’al-
tro rappresenta una delle prime riflessio-
ni sul cinema che includono e valorizza-
no il lavoro dell’attore. Se, ragionando in 
termini comparativi rispetto al teatro, 
“il cinema è un’arte della superficie e in 
esso ciò che è interno si manifesta all’e-
sterno” (p. 139), allora, scrive Balázs, “l’at-
tore cinematografico deve rappresentare 
tutto con il suo aspetto esteriore”; “fin 
dal primo momento, è il [suo] aspetto 
a determinare per noi il carattere” (pp. 
155-156). La matrice fisiognomica di que-
ste considerazioni però si arricchisce 
grazie al discorso sulla mimica, ovvero 
l’elemento mobile dell’espressione. Per 
Balázs, se la fisionomia di un volto è un 
dato fisso, grazie alla mimica questo può 
modularsi e variare in ogni momento. E 
ciò dipende dall’attore, dalla sua capaci-
tà di rendere il proprio volto cangiante e 
“parlante”. Sullo schermo infatti sono “la 
mimica facciale e l’espressione del volto 
immediatamente visibile” a parlare la 
lingua universale del cinema, una lingua 
“intellegibile per l’occhio” (pp. 149-150). 
Gli attori, che egli definisce “artefici” del 
film alla stessa stregua dei registi, sono 
l’oggetto della sua profonda ammirazione, 
in quanto “la mimica facciale esprime le 
sensazioni”, e le espressioni dei volti degli 
attori “sono le depositarie della poesia più 
profonda e autentica del cinema” (p. 172). 
Ma la riflessione di Balázs, ed è questa la 
novità decisiva, si muove – seppur non si-
stematicamente – dal generale al partico-
lare: dalla fisionomia alla mimica, dall’at-
tore cinematografico ai singoli artisti. È 
proprio grazie all’osservazione dell’opera-
to dei più importanti attori del suo tempo 
che egli sviluppa un ulteriore piano della 
sua riflessione. Guardando Asta Nielsen, 
per esempio – ma pure Lillian Gish, Emil 
Jannings, Pola Negri – ciò che lo colpisce 
è, da un lato, il modo in cui i loro volti si 
trasformano “lentamente, gradatamen-
te, attraversando tutta una scala di sen-
timenti” (p. 167), dall’altro il fatto che “le 
cose più disparate possono apparire con-
temporaneamente, come in accordo, e il 
rapporto reciproco dei tratti diversi pro-
duce le armonie più disparate” (p. 168). 
Il volto dell’attore, da superficie in cui si 
manifesta il carattere, diventa così il luogo 
degli “accordi dei sentimenti” – definizio-
ne bellissima che è, insieme, un omaggio 
all’arte della recitazione e una delle più 
feconde intuizioni sul funzionamento 
dell’espressività del volto cinematografico.
lo stesso estensore del manuale – è in-
tento a mostrare come si debba esprime-
re in maniera chiara e intellegibile uno 
specifico “stato d’animo”. Guardando 
queste fotografie di volti fissati in un’e-
spressione di gioia, riso, dolore, pianto, 
gelosia, odio, sfida, terrore, dominazione, 
tornano alla memoria non soltanto la 
lunga galleria di illustrazioni che a par-
tire da Charles Le Brun ha indagato il 
rapporto tra emozioni ed espressione del 
volto umano, ma anche e soprattutto le 
immagini fotografiche dei volti che dalla 
metà dell’Ottocento hanno accompagna-
to la medicina nello studio della malattia 
mentale e della devianza, da Duchenne 
a Charcot, per giungere alle sperimen-
tazioni cronofotografiche di Demenÿ  e 
Marey8. Inconsapevoli depositari di una 
tradizione tanto antica e complessa, gli 
estensori di questi manuali si limitano 
a mutuare formulazioni e classificazioni 
nella loro forma più essenziale: di fatto 
propongono qualcosa di molto concreto, 
una “grammatica elementare” del volto, 
inteso come elemento centrale dell’inter-
pretazione dell’attore cinematografico. 
Se Azzurri scrive che la recitazione “si 
poggia sull’espressione del viso che nello 
schermo bianco deve supplire la paro-
la” (p. 16), Simonetti e Galasso gli fanno 
eco affermando: “L’organo comunicativo 
dei sentimenti è il viso, eloquentemente 
muto nei suoi vari atteggiamenti psichi-
ci […]. I differenti stati d’animo debbono 
trasparire per mezzo delle varie contra-
zioni dei muscoli facciali, le quali si ot-
tengono sottoponendo il viso a una vera 
e propria ginnastica facciale, retta e gui-
data ormai da criteri fissi e razionalmen-
te studiati e scelti” (p. 109). I criteri fissi, si 
legge poco oltre, “sono nati dallo studio 
razionale e scientifico della fisionomia” 
(p. 110). Da un lato troviamo termini anti-
chi quali “stato d’animo”, dall’altro l’esi-
genza di rimarcare rimandi più moderni 
e aggiornati attraverso il riferimento, se 
pur blando, a criteri scientifici, nonché 
all’idea di un allenamento di specifici 
muscoli. La questione dell’anatomia del 
volto e del funzionamento dei muscoli è 
invece esplicitamente affrontata nel ma-
nuale di Giuseppe Guerzoni (Cine-scuo-
la-epistolare-illustrata: arte, industria, 
commercio cinematografico, 1923) che, 
almeno in parte, si discosta nell’impian-
to dai manuali coevi nell’uso di disegni 
che affiancano le fotografie di dettagli di 
occhi o di bocche e per la presenza di ta-
vole anatomiche del volto. 
In ogni caso, pur con le loro peculiarità, 
questi manuali si assomigliano, ed evi-
dentemente fanno un uso disinvolto dei 
modelli da cui prendono ispirazione. Ad 
esempio, Simonetti-Galasso scrivono, a 
fianco della fotografia del volto sorriden-
te, che la Gioia prevede “Fronte spianata. 
Sguardo vivido, palpebre leggermente di-
latate. Bocca sorridente che marca lieve-
mente le linee zigomate” (p. 111); Battista 
riprende alla lettera la formulazione pre-
cedente, ma la amplia usando una defi-
nizione che pare davvero una parafrasi di 
un passo di Le Brun. Se nella Conferenza 
sopra l’espressione generale e particola-
re delle passioni si leggeva che “Il gaudio 
è una gustosa mozione dell’anima, nella 
quale consiste il diletto ch’ella sente nel 
bene, che dalle impressioni del cervello le 
vien rappresentato come da lei posseduto” 
(p. 19), in Battista la Gioia è un “sentimen-
to lieto dal’animo [sic], prodotto da con-
seguimento di un bene che accontenta 
il nostro desiderio” (p. 52). Non ci è dato 
sapere se questi insegnamenti abbiano 
avuto un rapporto con una pratica effetti-
va, né se gli esercizi proposti abbiano dav-
vero contribuito a formare degli attori ci-
nematografici. Di sicuro attestano come la 
pedagogia dell’attore si sia interrogata, in 
questa fase, su alcune specificità della re-
citazione cinematografica, immettendosi 
in quella lunga tradizione che ha indagato 
il linguaggio visivo delle emozioni e consi-
derato il volto una superficie da leggere e 
da interpretare.
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1 A questo proposito rimando a C. Jandelli, La tecnica nella 
recitazione cinematografica. Il caso Paolo Azzurri, in 
“Bianco e Nero”, 549, maggio-agosto 2004, pp. 47-60, e al 
mio Imparare a recitare per la macchina da presa. La ma-
nualistica americana degli anni Dieci, in “Acting Archives 
Review”, 6, novembre 2013, pp. 94-119.
2 Cfr. C. Jandelli, L’attore in primo piano. Nascita della reci-
tazione cinematografica, Marsilio, Venezia 2016.
3 Rimando a questo proposito a G. Carluccio, Verso il primo 
piano: attrazioni e racconto nel cinema americano 1908-
1909: il caso Griffith-Biograph, CLUEB, Bologna 1999; per 
una disamina del versante teorico a F. Mazzocchi, Il primo 
piano cinematografico. Teorie: 1921-1992, Tip.Le.Co., Pia-
cenza 1996.
4 Si veda a questo proposito E. Dagrada, Emozioni di celluloi-
de. Melodramma e gestualità nel cinema delle origini, in P. 
Bertolone (a cura di), Verità indicibili, Le passioni in scena 
dall’età romantica al primo Novecento, Bulzoni, Roma 
2010, pp. 301 sgg.
5 Per le indicazioni bibliografiche complete di questo e dei 
successivi manuali citati nel testo rimando al regesto finale 
del presente volume. 
6 Cfr. M. Lento, “Basta la mossa!” or Not? Silent Film, The-
atre and the Pedagogy of Actors in Italy, in K. Klung, S. 
Trenka, G. Tuch (a cura di), Dokumentation des 24, Film 
- und Fernsehwissenschaftliches Kolloquiums, Schüren, 
Marburg 2013, pp. 394-404.
7 Cfr. S. Pietrini, Per una mimica degli affetti: Alamanno 
Morelli e i trattati di recitazione dell’Ottocento, in A. Mo-
relli, Note sull’arte drammatica rappresentativa. Manuale 
dell’artista drammatico, Prontuario delle pose sceniche, a 
cura di S. Pietrini, Editrice Università degli Studi di Trento, 
Trento 2007, pp. XI-LXI.
8 Cfr. T. Gunning, In Your Face: Physiognomy, Photography 
and Gnostic Mission of Early Film, in M.S. Micale (a cura 
di), The Mind of Modernism. Medicine, Psychology, and 
the Cultural Arts in Europe and America. 1880-1940, 
Stanford University Press, Stanford 2004, pp. 141-171.
9 B. Balázs, L’uomo visibile, a cura di L. Quaresima, Lindau, 
Torino 2008 [1924].
10 Rimando a questo proposito ad A. Geil, Between Gesture 
and phsysiognomy: ‘universal language’ and the me-
taphysics of film form in Béla Balázs’s Visible Man, in 
“Screen”, 58.4, inverno 2018, pp. 512-522.
Come rappresentare il riso e il pianto 
secondo quattro manuali italiani dedicati 
alla recitazione nell’epoca del muto, 1917-1931
Collezione Museo Nazionale del Cinema 
(Regesto, n. 87, 92, 94, 96)
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